De oversteek

Fatiha El-Hajjari

22-01-2018

“Ik vertrouw erop dat jij met dit valse paspoort de oversteek kan maken”, dit waren de verlossende woorden die hij hoorde van de verkoper. Het was een koude dag, de bergen waren met dikke lagen sneeuw bedekt. In zijn tienerjaren had het voor het laatst gesneeuwd. Het moet nu zeker vijfenveertig jaar geleden zijn dat hij het valse paspoort in zijn hand kreeg gedrukt.

Van zijn vader had hij drie geldmunten gekregen. Hij had om een grotere lening gevraagd, maar zijn vader had niet meer te geven. “De eerste munt staat voor het geloof, geef dat nooit op. De tweede munt staan voor voorspoed, moge God deze munt oneindig vermenigvuldigen. De derde munt staat voor de tegenslagen die je gaat verduren, je zult het heel moeilijk gaan krijgen.” Zijn vader had hiermee zijn laatste wijsheden met hem gedeeld.

Het paspoort heeft hij weken in zijn broekzak gehouden. Tijdens die weken heeft hij veel nagedacht en de twijfel diep in zijn ziel gevoeld. Hij kon zich niet voorstellen dat hij aan de overkant, na de oversteek, een leven op zou kunnen bouwen. Tegenslagen zou verwerken. Kinderen groot zou brengen. Hij liep langs de nauwe paden en keek om zich heen, niet wetend dat hij de vertrouwde bergen waar hij is opgegroeid later slechts zou kunnen bewandelen in zijn herinneringen.

Tientallen jongemannen hadden een bod gedaan op het paspoort, maar hij wist de aankoop te bemachtigen. Hij blonk uit, met zijn krachtige verschijning, zijn onverschrokken blik. Zowel zijn ouders als de verkoper hadden in hem het vertrouwen gelegd. Hij zou het volgens hun hoe dan ook goed maken, aan de andere kant van de zee.

Hij heeft uren tussen de olijvenbomen gelegen en naar de hemel gestaard. Vroeger heeft hij veel rondgerend met zijn broertjes en zusje op het grote landgoed. De geur van de olijven heeft hij diep opgesnoven, alsof hem dat zou helpen bij het maken van de beslissing. Hij had nooit kunnen bedenken wat hem aan de andere kant van de zee te wachten stond. Zijn uiteindelijke beslissing op dat moment zou het leven vormen van velen anderen.

In de winter begin jaren zestig, heeft hij de oversteek gemaakt.